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CAPITULO UNO

El fantasma del ordenador

Hace diez afos, el dia de mi sexto cumpleafios, mi padre
desaparecio.

No, no se marché. Marcharse habria conllevado maletas
y cajones vacios, y tarjetas de cumpleanios enviadas a des-
tiempo con un billete de diez do6lares dentro. Marcharse ha-
bria significado que era infeliz con mamad y conmigo, o que
habia encontrado un nuevo amor en otra parte. Pero no fue
asi. Tampoco se murid, porque nos habriamos enterado. No
hubo accidente de coche, ni cadéver, ni policias deambu-
lando por la escena de un brutal asesinato. Todo ocurrié
muy sigilosamente.

El dia en que yo cumplia seis afios, mi padre me llevo al
parque, uno de mis sitios preferidos en aquel momento. Era
un parquecito solitario en medio de la nada, con una senda
para correr y una estanque verde y brumoso rodeado de pi-
nos.

Estabamos al borde del estanque, dando de comer a los
patos, cuando oi la cantinela de un camién de helados en el
aparcamiento de lo alto de la colina. Le pedi a mi padre que
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me comprara un polo y se echo a reir, me dio un par de bi-
lletes y me mandé en busca del camion.

Fue la Gltima vez que lo vi.

Mas tarde, al registrar la zona, la policia descubrio sus
zapatos en la orilla, y nada mds. Mandaron a sus buzos a
rastrear el estanque, pero apenas tenia tres metros de pro-
fundidad y no encontraron més que ramas y barro en el fon-
do. Mi padre habia desaparecido sin dejar rastro.

Después, durante meses, tuve una pesadilla recurrente:
yo estaba en lo alto de esa colina, mirando, y veia a mi pa-
dre adentrarse en el estanque. A medida que el agua iba cu-
briendo su cabeza, oia a mi espalda la cancioncilla del ca-
mioén de helados, una tonada lenta y fantasmagorica cuya
letra casi lograba entender. Pero cada vez que intentaba
prestarle atencion, me despertaba.

Poco después de la desaparicion de mi padre, mi madre
nos llevo muy lejos, a un pueblucho mindsculo en medio de
los pantanos de Luisiana. Decia que queria «empezar de
cero», pero yo siempre supe, en el fondo, que estaba huyen-
do de algo.

Tardaria diez afios en descubrir de qué.

Me llamo Meghan Chase.

Faltaban menos de veinticuatro horas para que cumplie-
ra dieciséis afos.

Los dulces dieciséis. Suena mégico. Se supone que a esa
edad, a los dieciséis, las nifias se vuelven princesas, se ena-
moran, van a fiestas, a bailes de promocién y cosas asi. Se
han escrito un sinfin de relatos, canciones y poemas sobre
esta edad maravillosa en la que encuentras el amor verda-
dero, las estrellas brillan por tiy el apuesto principe te lleva
en volandas hacia el atardecer.
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Yo no crefa que en mi caso fuera a ser asi.

La mafana del dia anterior, me desperté, me duchéy
revolvi mi armario en busca de algo que ponerme. Nor-
malmente agarro lo primero limpio que encuentro por el
suelo, pero ese dia era especial. Era el dia en que Scott Wal-
dron se fijaria por fin en mi. Queria estar perfecta. Pero,
por desgracia, como es 16gico, mi armario no estd precisa-
mente atiborrado de ropa a la Gltima moda. Mientras otras
chicas se pasan horas delante de los suyos sollozando
«;Qué me pongo?», en mis cajones hay basicamente tres
cosas: ropa procedente de la beneficencia, ropa heredada
de otros y petos.

«Ojala no fuéramos tan pobres. Sé que criar cerdos no es
un trabajo con mucho glamour, pero mama podria permi-
tirse por lo menos comprarme un par de vaqueros boni-
tos». Miré con asco mi escualido armario. «En fin, supon-
go que Scott tendrd que quedar prendado de mi encanto y
mi elegancia natural, si es que no hago el ridiculo delante
de él».

Por fin me puse unos pantalones con muchos bolsillos,
una camiseta verde que ni fu ni fa y mi Gnico y andrajoso
par de zapatillas de deporte, y me cepillé el pelo. Lo tengo
rubio casi blanco, liso y muy fino, y enseguida se puso a ha-
cer otra vez esa estupidez de flotar como si hubiera metido
el dedo en un enchufe. Me hice una coleta y bajé.

Luke, mi padrastro, estaba sentado a la mesa tomando
café y hojeando la gaceta del pueblo, un periédico muy del-
gadito que, mas que una auténtica fuente de informacion, es
como la columna de chismorreos de mi instituto. Una ter-
nera con cinco patas nace en la granja de los Patterson, anun-
ciaba a bombo y platillo la primera pagina. Os podéis hacer
una 1dea. Ethan, mi hermanastro de cuatro anos, se habia
sentado en el regazo de su padre y estaba comiendo galletas
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rellenas y poniendo perdido de migas el peto de Luke. Con
un brazo agarraba a Floppy, su conejo de peluche preferido,
al que de vez en cuando intentaba darle el desayuno. El co-
nejo tenia la cara llena de migas y pringue de frutas.

Ethan es un buen chico. Tiene el pelo castafio y rizado
de su padre, pero ha heredado de mama sus grandes ojos
azules, 1gual que yo. Es uno de esos nifos a los que las sefio-
ras mayores se paran a hacerles carantofias, y a los que los
desconocidos les sonrien y les saludan desde el otro lado de
la calle. Mama y Luke lo miman mucho, pero por suerte no
parece que lo estén malcriando.

—Dénde estd mama? —pregunté al entrar en la coci-
na.

Abri las puertas de los armarios y estuve mirando las ca-
jas de cereales, por si habia de los que me gustan. Dudaba de
que mi madre se hubiera acordado de comprarlos. Y no se
habia acordado, claro. Sélo habia cereales con fibra y unos
asquerosos de malvavisco que toma Ethan. ;Tan dificil era
acordarse de los Cheerios?

Luke no me hizo caso y sigui6 bebiendo su café. Ethan
mordisqued su galleta y estornudo en el brazo de su padre.
Yo me di el gustazo de cerrar de golpe el armario.

—Dénde estd mama? —pregunté un poco mas fuerte.

Luke levanté la cabeza, sobresaltado, y me mir6 por fin.
Sus ojos marrones y apaticos, como los de una vaca, refleja-
ron una leve sorpresa.

—Ah, hola, Meg —dijo con calma—. No te he oido en-
trar. ;Qué has dicho?

Suspiré y repeti la pregunta por tercera vez.

—Tenia una reunién con unas sefioras de la parroquia
—murmur6 Luke, volviendo a su periédico—. No volvera
hasta dentro de un par de horas, asi que tendras que ir en
autobus.
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Siempre iba en autobus. S6lo queria recordarle a mi ma-
dre que ese fin de semana tenia que llevarme a que me sa-
cara el permiso de conductor en practicas. Decirselo a Luke
era inutil: podia decirle catorce veces lo mismo, que se le ol-
vidaba en cuanto salia de la habitacién. Y no porque fuera
mezquino, ni malintencionado; ni siquiera tonto. Adoraba
a Ethan, y mama parecia muy feliz con él. Pero cada vez que
hablaba con él, me miraba con auténtica sorpresa, como si
hubiera olvidado que yo también vivia alli.

Agarré un bollo de encima de la nevera y me puse a mor-
disquearlo de mala gana, sin quitar ojo al reloj. Beau, nues-
tro pastor aleman, entré tranquilamente y apoy6 su cabe-
zota en mi rodilla. Le rasqué detras de las orejas y ronroneé.
Por lo menos el perro me hacia caso.

Luke se levanto6 y dej6 suavemente a Ethan en su asien-
to.

—Bueno, campeén —le dijo, dandole un beso en la co-
ronilla—. Papa tiene que arreglar el lavabo del cuarto de
bafio, asi que quédate aqui y sé bueno. Cuando acabe, ire-
mos a dar de comer a los cerdos, jvale?

—Vale —gorjed Ethan, balanceando sus piernas rolli-
zas—. Floppy quiere ver si la sefiora Daisy ya ha tenido a
sus bebés.

Luke puso una sonrisa tan asquerosamente satisfecha
que me dieron ganas de vomitar.

—Oye, Luke —dije cuando se volvi6 para marcharse—,
¢a que no sabes qué dia es manana?

—¢Umm? —ni siquiera se volvio—. No sé, Meg. 51 tie-
nes planes para mafiana, habla con tu madre —chasqued los
dedos y Beau se fue enseguida tras él. Sus pasos se perdie-
ron por la escalera y me quedé sola con mi hermanastro.

Ethan balanceaba los pies y me miraba muy serio, como
siempre mira él.
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—Yo si lo sé —anuncié en voz baja, dejando su galleta
encima de la mesa—. Mafana es tu cumpleafios, ja que si?
Me lo ha dicho Floppy, y me he acordado.

—Si —mascullé y, dindome la vuelta, lancé el bollo al
cubo de la basura. Dio en la pared con un golpe sordo y cayo
dentro, dejando una mancha grasienta en la pintura. Sonrei
y decidi dejarla.

—Floppy dice que te diga felicidades ya.

—Dile a Floppy que gracias —le revolvi el pelo al salir de
la cocina, completamente amargada.

Lo sabia. Mama y Luke iban a olvidarse por completo
de mi cumpleafios. No me regalarian ni una tarjeta, ni una
tarta, ni me felicitarian siquiera. Salvo el memo del conejo
de peluche de mi hermanito. Qué patético.

De vuelta en mi cuarto, recogi mis libros, mis deberes,
mi chéndal y el iPod que me habia comprado después de
ahorrar un afio entero y a pesar del desdén de Luke por to-
dos esos «chismes inttiles que entontecen el cerebro». Como
cualquier paleto de pura cepa, mi padrastro detesta y des-
confia de cualquier cosa que pueda hacer la vida mas facil.
; Teléfonos moviles? Ni hablar, tenemos una linea fija que
funciona perfectamente. ;Videojuegos? Son armas del dia-
blo que convierten a los nifios en delincuentes y asesinos en
serie. Le habia suplicado a mamad una y otra vez que me
comprara un ordenador portatil para clase, pero Luke se
empefia en que el suyo, un armatoste de sobremesa de hace
mil afios, sirve para toda la familia. Da igual que la cone-
x16n por cable tarde una eternidad. Pero ;quién usa yala co-
nexion por cable?

Miré mi reloj y solté una maldicion. Faltaba poco para
que llegara el autobts y ain tenia que andar diez minutos
hasta la carretera. Al mirar por la ventana vi que el cielo es-
taba gris y amenazaba lluvia, asi que agarré también una
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chaqueta. Y, como muchas otras veces, deseé que viviéra-
mos mds cerca del pueblo.

«Juro que en cuanto tenga el carné y un coche, no vuelvo
por aqui».

—:Meggie? —Ethan estaba en la puerta, con su conejo
bajo la barbilla. Sus ojos azules me miraban sombriamen-
te—. ;Hoy puedo ir contigo?

—;Qué? —mientras me ponia la chaqueta miré alrede-
dor en busca de mi mochila—. No, Ethan. Me voy al cole.
Al cole de mayores, los peques tienen prohibido entrar.

Intenté irme, pero enseguida senti que dos bracitos ro-
deaban mi pierna. Apoyé la mano en la pared para no caer-
me y miré con enfado a mi hermanastro. Se aferraba a mi
obstinadamente, con la cara levantada y los dientes apreta-
dos.

—Por favor —me suplic6—. Seré bueno, te lo prometo.
LIévame contigo, sélo hoy.

Dando un suspiro, me agaché y lo tomé en brazos.

—;Qué pasa, pequenin? —pregunté, apartandole el pelo
de los 0jos. Mama tendria que cortarselo pronto; empezaba
a parecer el nido de un pajaro—. Estds muy mimoso esta
mafiana. ;Qué te pasa’

—Miedo —mascullg, y escondié la cara junto a mi cue-
llo.

—Tienes miedo?

Sacudié la cabeza.

—Floppy tiene miedo.

—¢Y de qué tiene miedo Floppy?

—Del hombre del armario.

Senti que un pequeiio escalofrio me recorria la espalda. A
veces, Ethan era tan serio y tan callado que costaba recordar
que tenia cuatro anos. Tenia todavia esos miedos infantiles
a los monstruos de debajo de la cama y al coco del armario.

515 ¢



JULIE KAGAWA

En su mundo, los peluches hablaban, hombres invisibles lo
saludaban desde los arbustos y espantosas criaturas de lar-
gas ufias araiaban la ventana de su cuarto. Rara vez les con-
taba a mama o a Luke esas historias de fantasmas y hom-
bres del saco; desde que tenia edad suficiente para andar,
siempre me las contaba a mi.

Suspiré, sabiendo que queria que subiera y echara un vis-
tazo para que lo tranquilizara y le dijera que no habia nada
en el armario, ni debajo de la cama. Por eso mismo guarda-
ba siempre una linterna en su comoda.

Fuera brill6 un relampago y se oy6 un trueno a lo lejos.
Hice una mueca. El paseo hasta el autobtis no iba a ser agra-
dable.

«Mierda, no tengo tiempo para estop.

Ethan se aparté y me mir6 con expresion suplicante. Sus-
piré otra vez.

—Esta bien —mascullé, dejandolo en el suelo—. Vamos
a ver si hay monstruos.

Me sigui6 en silencio por la escalera y me mir6 angustia-
do cuando agarré la linterna y me puse de rodillas para
alumbrar debajo de la cama.

—Aqui no hay monstruos —dije al levantarme. Me
acerqué a la puerta del armario y la abri de golpe mientras
Ethan se asomaba por detras de mis piernas—. Aqui, tam-
poco. ;Ya estds mejor?

Asinti6 con la cabeza y me lanzé una leve sonrisa. Habia
empezado a cerrar el armario cuando me fijé en que habia
un extrafio sombrero gris en el rincon. Era un bombin: es-
férico por arriba, con el ala circular y una banda roja alrede-
dor.

«Qué raro. ;Qué hace eso ahi?».

Al incorporarme para darme la vuelta, vi de reojo que
algo se movia. Vislumbré, detras de la puerta del cuarto de
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Ethan, una figura escondida cuyos palidos ojos me observa-
ban a través de la rendija. Giré la cabeza bruscamente, pero
alli no habia nada, claro.

«Jo, ahora soy yo la que ve monstruos imaginarios. Ten-
go que dejar de ver peliculas de terror.

Restall6 un trueno justo encima de nosotros y di un brin-
co. Gruesas gotas de lluvia comenzaron a tamborilear en los
cristales. Pasé corriendo junto a Ethan, sali de casa a toda
prisa y corri por el camino.

Cuando llegué a la parada del autobus, estaba empapa-
da. Estdbamos a finales de primavera y la lluvia no era géli-
da, pero si lo bastante fria como para resultar incémoda.
Crucé los brazos y me acurruqué debajo de un ciprés carga-
do de musgo, esperando a que llegara el autobus.

«;Doénde estard Robbie?», me pregunté mientras miraba
por la carretera. «Ya suele estar aqui. A lo mejor no le ape-
tecia empaparse y se ha quedado en casa». Resoplé, hacien-
do girar los ojos. «Otra vez haciendo novillos, seh? El muy
vago. Ojala pudiera yo».

Si tuviera coche... Conocia chicos y chicas a los que sus
padres les regalaban un coche cuando cumplian dieciséis
anos. Yo tendria suerte si me regalaban una tarta. La mayo-
ria de la gente de mi clase ya tenia el carné y podia ir en co-
che a las discotecas y las fiestas, o donde les apeteciera. A
mi siempre me dejaban atras, la palurda a la que nadie que-
ria invitar.

«Menos Robbie», me corregi encogiéndome un poco de
hombros para mis adentros. «Por lo menos Robbie si se
acordara. ;Qué chorrada se le habra ocurrido para mana-
na’». Estaba casi segura de que seria algo absurdo o extrafo.
El afio anterior, me habia hecho salir a escondidas de casa a
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media noche para ir de picnic al bosque. Fue muy raro; me
acordaba de la hondonada y del pequefio estanque sobre-
volado por las luciérnagas, pero aunque luego lo busqué
muchas veces en la arboleda de detras de mi casa, nunca lo
encontre.

Algo se escabull6 entre los matorrales, detrds de mi. Una
comadreja o un ciervo, o incluso un zorro intentando res-
guardarse de la lluvia. Alli, la fauna era absurdamente osa-
day tenia poco miedo de los humanos. Si no fuera por Beau,
el huerto de mama seria un bufé para conejos y ciervos, y la
familia de mapaches que vivia por alli se serviria a sus an-
chas de todo lo que habia en nuestros armarios.

Una rama chasqueo entre los arboles, mas cerca esta vez.
Me removi, incoémoda, decidida a no darme la vuelta por
una ardilla o un mapache de nada. No soy como Angie la
inflatetas, Miss Perfecta Animadora, que daba un brinco si
veia un ratén en una jaula o una mota de polvo en sus va-
queros Hollister. Yo habia rastrillado heno, matado ratas y
pastoreado a cerdos con el barro hasta las rodillas. Los ani-
males salvajes no me dan miedo.

Aun asi, miré carretera abajo con la esperanza de ver do-
blar la curva al autobts. Tal vez fuera por la lluvia, o por mi
imaginacion perversa, pero el bosque me recordaba al esce-
nario de La bruja de Blair.

«Aqui no hay lobos, ni asesinos en serie», me decia. «No
te pongas paranoican.

El bosque quedo en silencio de repente. Me apoyé en el
arbol, tiritando, y deseé con todas mis fuerzas que llegara
el autobus. Un escalofrio me subié por la espalda. No esta-
ba sola. Estiré el cuello con cautela y miré por entre las ho-
jas. Encaramado a una rama habia un pajarraco negro in-
movil como una estatua, con las plumas de punta para
protegerse de la lluvia. Mientras lo miraba, volvié la cabe-
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za y me mir6 fijamente, con unos ojos tan verdes como el
vidrio coloreado.

Y entonces un brazo rode6 el arbol y me agarré.

Chillé y me aparté de un salto, con el corazén atronando-
me los oidos. Me di la vuelta, lista para echar a correr. Ya
veia violadores y asesinos, y a Cara de cuero, el de La ma-
tanza de Texas.

Pero detras de mi of una carcajada.

Robbie Goodfell, mi vecino (vivia a casi tres kilémetros
de mi), estaba recostado contra el tronco del arbol, partién-
dose de risa. Alto y delgaducho, con los vaqueros raidos y
una camiseta vieja, se detuvo para mirar mi cara palida y
volvié a desternillarse. El pelo rojo y puntiagudo se le pega-
ba a la frente y la ropa, que se le cefiia a la piel, realzaba su
cuerpo flaco huesudo y larguirucho, cuyos miembros no pa-
recian encajar del todo. Estaba empapado y cubierto de ra-
mitas, hojas y barro, pero eso no parecia molestarlo. Habia
muy pocas cosas que molestaran a Robbie.

—Jobar, Robbie! —grité, dando un zapatazo, y le lancé
una patada. La esquivo y salio a la carretera tambaledndo-
se, rojo de risa—. No tiene gracia, idiota. Casi me da un in-
farto.

—Pe-perdona, princesa —jaded, y se llevd la mano al co-
razén mientras intentaba recuperar el aliento—. Es que era
perfecto —solt6 una Gltima carcajada y se incorporo, agarran-
dose el costado—. Madre mia, ha sido impresionante. Has
dado un salto de dos metros, por lo menos. ;Quién creias que
era, Cara de cuero o qué?

—Claro que no, bobo —me volvi dando un soplido para
que no viera que me ardia la cara—. | Y te he dicho que no
me llames asi! Ya no tengo diez afos.

—Claro, princesa.

Hice girar los ojos.
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—Te han dicho alguna vez que tienes la madurez de un
nifio de cuatro afos?

Se r16 alegremente.

—Mira quién fue a hablar. Yo no me pasé toda la noche
con la luz encendida después de ver La matanza de Texas.
Intenté avisarte —hizo una mueca grotesca y avanzo hacia
mi bamboledndose con los brazos estirados—. Uuuuuh,
cuidado, que soy Cara de cuero.

Frunci el cefio y lo salpiqué dando una patada a un char-
co. El hizo lo mismo, riendo. Cuando unos minutos des-
pués apareci6 por fin el autobts, estabamos los dos cubier-
tos de barro y hechos una sopa, y el conductor nos dijo que
nos sentaramos atras.

—;Qué haces hoy después de clase? —pregunté Robbie
cuando nos acurrucamos en los asientos del fondo. A nues-
tro alrededor, los estudiantes hablaban, reian y gastaban
bromas sin prestarnos atencion—. ;Quieres que vayamos a
tomar un café? O podriamos colarnos en el cine y ver una
peli.

—Hoy no, Rob —contesté, intentando escurrir mi ca-
miseta. Ahora que habia acabado, me arrepentia de todo
corazon de nuestra batallita de barro. Iba a parecer la cria-
tura de la Laguna Negra delante de Scott—. Esta vez ten-
dras que colarte sin mi. Esta tarde tengo que dar una tuto-
ria.

Robbie entorné sus ojos verdes.

—Una tutoria? ;A quién?

Noté un cosquilleo en el estbmago y procuré no sonreir.

—A Scott Waldron.

—;Qué? —Robbie tensé los labios en una mueca de
asco—. ;A ese cachas? ;Qué pasa, es que necesita que le en-
sefies a leer?

Lo miré con enfado.
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—No tienes que portarte como un capullo porque sea ca-
pitan del equipo de fatbol. ;O es que estas celoso?

—Uh, claro, sera eso —contesté con desdén—. Siem-
pre he querido tener el coeficiente intelectual de una piedra
—solté un bufido—. No puedo creer que estés por ese ca-
chas. Tt te mereces algo mucho mejor, princesa.

—No me llames asi —me giré para que no viera que
me habia puesto colorada—. Y s6lo es una clase particu-
lar. No va a pedirme que vaya con él al baile de fin de cur-
s0, Jopé.

—Ya —parecia poco convencido—. No, pero a ti te gus-
taria que te lo pidiera. Reconécelo. Babeas con él como cual-
quiera de esas animadoras con la cabeza hueca.

—Y quésiesasi? —repliqué, volviéndome bruscamen-
te—. No es asunto tuyo, Rob. ;Qué mas te daa t1?

Se qued6 muy callado y después mascull6 algo ininteli-
gible en voz baja. Le di la espalda y me puse a mirar por la
ventanilla. No me importaba lo que dijera Rob. Esa tarde,
durante una grandiosa hora, Scott Waldron seria s6lo mio,
y eso nadie podia quitarmelo de la cabeza.

Las clases se me hicieron eternas. Los profes s6lo decian
bobadas y los relojes parecian moverse hacia atras. La tar-
de paso despacio y borrosamente. Pero sono la campana y
por fin consegui escapar de la eterna tortura de las ecuacio-
nes.

«Hoy es el dia», me decia mientras me abria paso por los
pasillos atestados, bordeando el hervidero de gente. Las za-
patillas mojadas rechinaban en las baldosas y una peste a
sudor, humo y olor corporal espesaba el aire. Sentia un hor-
migueo nervioso. «<Puedes hacerlo. No lo pienses. Entra y
hazlo de una vez».
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Esquivando alumnos, avancé en zigzag por el pasillo y
me asomé a la sala de ordenadores.

Y alli estaba él, sentado a una de las mesas, con los pies
encima de otra silla. Scott Waldron, el capitan del equipo de
fatbol. Scott el tio bueno. Scott, el rey del instituto. Lleva-
ba una beisbolera roja y blanca que realzaba su ancho pe-
cho, y el pelo abundante y rubio oscuro le rozaba la parte de
arriba del cuello.

Se me aceler6 el corazén. Una hora entera en la misma
habitacién que Scott Waldron, y sin nadie por el medio.
Normalmente ni siquiera podia acercarme a él: o estaba ro-
deado por Angie y su grupito de animadoras, o por sus com-
pafieros del equipo. Habia mas alumnos en la sala de orde-
nadores, pero eran friquis y empollones, de ésos en los que
Scott Waldron jamads se fijaba. Los jugadores y las animado-
ras no se pasaban por alli ni muertos, si podian evitarlo. Res-
piré hondo y entré en el aula.

No me miré cuando pasé a su lado. Estaba recostado en
la silla, con los pies para arriba y la cabeza hacia atras, lan-
zando un bal6n invisible al otro lado de la habitacién. Ca-
rraspeé. Nada. Carraspeé mads fuerte. Y nada.

Armandome de valor, me puse delante de él y lo saludé
con la mano. Sus 0jos marr6n café me miraron por fin. Pa-
reci6 sobresaltarse un momento. Luego levant6 con indo-
lencia una ceja, como si le extrafiara que quisiera hablar con
él.

«Oh, oh. D1 algo, Meg. Algo inteligente».

—Eh... —tartamudeé—. Hola, soy Meghan. Me siento
detras de ti. En clase de informatica —seguia mirindome
con cara de pasmo, y noté que me ardian las mejillas—.
Eh... No me gustan mucho los deportes, pero me pareces
un defensa alucinante, aunque no he visto muchos, claro...
Bueno, solo a ti, la verdad. Pero parece que sabes lo que ha-
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ces, eso esta claro. Voy a todos tus partidos, jsabes? Suelo
sentarme muy atras, asi que seguramente no me habrés vis-
to —«ay, Dios. Callate, Meg. Callate ya». Cerré la boca con
fuerza para dejar de parlotear. De pronto tenia ganas de me-
terme en un agujero y morir. ;Cémo se me habia ocurrido
aceptar aquello? Era mejor ser invisible que quedar como
una perfecta imbécil delante de Scott.

Parpadeé indolente, levant6 una mano y se saco los au-
riculares de los oidos.

—Perdona, nena —dijo tranquilamente, con esa voz
suya, tan grave y maravillosa—. No te he oido —me miré de
arriba abajo y sonri6—. ;T eres la tutora?

—Eh, si—me ergui y alisé los pocos guihapos que que-
daban de mi dignidad—. Soy Meghan. El sefior Sanders me
pidi6 que te ayudara con el proyecto de programacion.

Siguié mirandome con una sonrisilla.

—No eres esa palurda que vive en los pantanos? ;Sabes
lo que es un ordenador?

Me puse como un pimiento y el estbmago se me contra-
jo en una pelota. 51, de acuerdo, no tenia un ordenador es-
tupendo en casa. Por eso me pasaba casi todas las tardes alli,
en la sala, haciendo los deberes o simplemente navegando
por Internet. De hecho, esperaba entrar en la facultad de In-
formatica dentro de un par de afios. Se me daba bien progra-
mar y diseflar paginas web. Sabia manejar un ordenador,
maldita sea.

Pero delante de Scott s6lo consegui tartamudear:

S-si. O sea, sé un monton —me mir6 con escepticismo
y senti el aguijonazo del orgullo herido. Tenia que demos-
trarle que no era la palurda que creia que era—. Espera, te
lo demostraré —dije, y me acerqué al teclado que habia so-
bre la mesa.

Pero entonces ocurrié algo extrafio.
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No habia tocado las teclas cuando se ilumino la pantalla
del ordenador. Me quedé parada, con los dedos suspendi-
dos sobre el teclado, y sobre el fondo azul del monitor co-
menzaron a aparecer palabras.

Meghan Chase. Te vemos. Vamos a por ti.

Me quedé paralizada. Las palabras, esas tres frases, se-
guian apareciendo, una y otra vez.

Meghan Chase. Te vemos. Vamos a por ti. Meghan Cha-
se te vemos vamos a por ti. Meghan Chase tevemos vamos a
porti... Unay otra vez, hasta llenar por completo la panta-
lla.

Scott se recosto en su silla, me mir6 con mala cara y vol-
vi6 a mirar el monitor.

—;Qué es eso? —pregunt? con el ceno fruncido—. T,
friqui, ;qué cono estds haciendo?

Lo aparté de un empujoén, movi el ratén, pulsé la tecla de
salida y apreté Ctrl+Alt+Supr para acabar con aquella hi-
lera interminable. No pasé nada.

De pronto, sin previo aviso, las palabras dejaron de apa-
recer y la pantalla quedo en blanco un momento. Luego, en
letras gigantes, aparecio otro mensaje.

SCOTT WALDRON MIRA A LOS CHICOS EN
LAS DUCHAS, JA, JA, JA.

Ahogué un grito de horror. El mensaje empez6 a salir
en todas las pantallas, dando la vuelta por toda la sala, sin
que pudiera hacer nada para evitarlo. La gente de las otras
mesas se paro, extranada, y luego comenz6 a sefialarnos y
areirse.

Senti la mirada de Scott clavada en mi espalda como un
puial. Cuando me volvi, asustada, lo vi mirdndome con
odio. Respiraba agitadamente y tenia la cara amoratada, se-
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guramente de rabia o de verglienza. Me sefialé con un
dedo.

—Te crees muy graciosa, jeh, palurda? ;Eh? Pues espe-
ray veras. Ya te ensefaré yo lo que es divertido. Te has ca-
vado tu propia tumba, zorra.

Sali6 hecho una furia de la sala, seguido por una estela de
risas. Algunos alumnos me sonrieron, me aplaudieron y le-
vantaron los pulgares. Uno hasta me guifié un ojo.

A mi me temblaban las piernas. Me dejé caer en la silla
y miré la pantalla sin verla. De pronto se apagd, llevandose
consigo aquel mensaje insultante. Pero el dafio ya estaba he-
cho. Senti nduseas y una especie de escozor detrds de los
0JOs.

Escondi la cara entre las manos. «Estoy muerta. Estoy
muerta y requetemuerta. Se acab6, Meghan. ;Dejara mi1
madre que me vaya a un internado en Canada?».

Una risilla interrumpié mis sombrios pensamientos y le-
vanté la cabeza.

Agazapada sobre el monitor, recortada en negro sobre la
ventana abierta, habia una cosa minuscula y deforme. Lar-
guirucha y escuadlida, tenia los brazos largos y finos y enor-
mes orejas de murciélago. Sus ojos verdes, parecidos a hen-
diduras, me miraban desde el otro lado de la mesa con un
brillo de inteligencia. Antes de desvanecerse como una ima-
gen en la pantalla del ordenador, sonri6 ensefiando una boca
llena de dientes afilados que refulgian con una luz azul
neoén.

Me quedé alli sentada un momento, mirando el lugar
donde habia aparecido aquella criatura mientras mi mente
se disparaba en diez direcciones a la vez. «Vale, genial. No es
s6lo que Scott me odie, es que estoy empezando a alucinar.
Meghan Chase, victima de una crisis nerviosa la vispera de
su decimosexto cumpleafios. Que me manden al manico-
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mio, porque seguro que no sobrevivo ni un dia mas en el
instituton.

Me levanté con esfuerzo y sali al pasillo arrastrando los
ples como un zombi.

Robbie estaba esperandome junto a las taquillas, con un
refresco en cada mano.

—Hola, princesa —dijo cuando pasé a su lado—. Sales
temprano. ;Qué tal ha ido la tutoria?

—No me llames asi —mascullé antes de apoyar la fren-
te en mi taquilla—. Y la tutoria ha ido de miedo. Me quie-
ro MOrir.

—Congque si, ;eh? —me pas6 un refresco, que agarré a
duras penas, y abri6 el tapon de su zarzaparrilla con un si-
seo de espuma. Oi una sonrisa en su voz—. Bueno, supon-
go que podria decir que te lo dije...

Le lancé una mirada asesina, desafiandolo a continuar.

Su sonrisa se desvanecio.

—Perono lo haré —fruncié los labios, intentando no son-
reir—. Porque... eso estaria muy mal.

—;Qué estas haciendo aqui? —pregunté—. Los auto-
buses se han 1do ya. ;Estabas espiando la sala de ordenado-
res como un obseso?

Rob tosio6 con fuerza y bebio un largo trago de zarzapa-
rrilla.

—QOye—continu6 alegremente—, iba a preguntarte qué
vas a hacer mafana, por tu cumpleafos.

«Esconderme en mi habitacién y taparme con la manta
hasta la cabeza», pensé, pero me encogi de hombros y abri de
un tirén la taquilla oxidada.

—Nolo sé. Lo que sea. No tengo nada planeado —reco-
gi mis libros, los guardé en mi bolsa y cerré de golpe—. ;Por
qué?

Robbie me lanz6 esa sonrisa que siempre me pone ner-
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viosa, una sonrisa que le estira toda la cara y le achica los
ojos hasta convertirlos en dos ranuras verdes.

—Tengo una botella de champan que birlé del armario
del vino —dijo en voz baja, subiendo y bajando las cejas—.
/Y s1 me paso por tu casa mafiana? Podemos celebrar tu
cumpleafios a lo grande.

Yo nunca habia tomado champan. Una vez probé un sor-
bo de la cerveza de Luke y me dieron ganas de vomitar. Mi
madre traia a veces una caja de vino, y no estaba mal, pero
a mi no me gustaba mucho beber alcohol.

Lade6 la cabeza, mirandome.

—Estas bien, princesa?

;Qué podia decirle? ;Que el capitan del equipo de fut-
bol, por el que estaba colada desde hacia dos afios, me la te-
nia jurada? ;Que veia monstruos a cada paso y que los orde-
nadores del instituto estaban zombificados o poseidos? 5i,
claro. El mayor bromista del instituto no iba a compadecer-
se de mi. Conociendo a Robbie, seguro que le pareceria una
broma brillante y me felicitaria. Si no lo conociera tan bien,
hasta habria pensado que era cosa suya.

Me limité a lanzarle una sonrisa cansina y asenti con la
cabeza.

—i, estoy bien. Mafana nos vemos, Robbie.

—Hasta mafana, princesa.

Mama lleg6 tarde a recogerme, como siempre. La clase
de tutoria sélo duraba una hora, pero estuve media hora mds
esperando sentada en el bordillo de la acera, en medio de la
llovizna, contemplando mi misera vida y viendo entrar y sa-
lir coches del aparcamiento. Su ranchera azul doblé por fin
la esquina y par6 delante de mi. El asiento delantero estaba
lleno de bolsas de la compra y periédicos, asi que me senté
detras.

—Estas empapada, Meg —se quej6, mirandome por el
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retrovisor—. No te sientes encima de la tapiceria, pon una
toalla o lo que sea. ;No has traido paraguas?

«Yo también me alegro de verte, mamay, pensé, fruncien-
do el cefio mientras agarraba uno de los periédicos que ha-
bia en el suelo y lo ponia en el asiento. Nada de «;Qué tal te
ha ido el dia?» o «Perdona que llegue tarde». Deberia haber
pasado de aquella absurda tutoria y haber tomado el auto-
bus para volver a casa.

Circulamos en silencio. La gente solia decirme que me
parecia a ella; pero eso era antes de que apareciera Ethan y
me robara todo el protagonismo. Todavia no sé donde veian
el parecido. Mi madre es una de esas sefioras que parecen
haber nacido para llevar trajes de chaqueta y tacones; a mi
me gustan los pantalones anchos y las deportivas. A ella, el
pelo le cae en gruesos tirabuzones rubios; yo lo tengo lacio y
fino, casi plateado, si le da bien la luz. Ella es majestuosa,
elegante y esbelta; yo parezco un esparrago.

Mi madre podria haberse casado con cualquier hombre
del mundo (con una estrella de cine o un gran magnate de
los negocios), pero eligi6 a Luke, el criador de cerdos, y una
granjita destartalada en medio de la nada. Lo cual me recor-
dé que...

—QOye, mama, acuérdate de que este fin de semana tie-
nes que llevarme a que me saque el permiso en practicas.

Ella suspiro.

—Ah, Meg —dijo—. No sé. Esta semana tengo un mon-
tén de trabajo y tu padre quiere que lo ayude a arreglar el
establo. La semana que viene, quiza.

—iMe lo prometiste, mama!

—Meghan, por favor. He tenido un dia muy largo —sus-
pir6 otra vez y me mir6 por el retrovisor. Tenia los ojos en-
rojecidos y rodeados de rimel corrido. Me removi, incémo-
da. ;Habia estado llorando?
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—;Qué pasa? —pregunté con cautela.

Titubeo.

—Ha habido... un accidente en casa —comenzé a decir,
y me estremeci por dentro—. Tu padre ha tenido que llevar
a Ethan al hospital esta tarde —se detuvo otra vez, parpaded
de nuevo y respir6 hondo—. Beau lo atacé.

—;Qué? —grité, y se sobresalt6. ;Nuestro pastor ale-
man habia atacado a Ethan?—. ;Ethan estd bien? —pregun-
té, notando que el estdbmago se me encogia de miedo.

—S1 —mamad me lanz6 una sonrisa cansada—. Estd muy
asustado, pero gracias a Dios no ha pasado nada grave.

Dejé escapar un suspiro de alivio.

—;Qué ha pasado? —pregunté, sin creerme todavia que
nuestro perro hubiera atacado a un miembro de la familia.
Beau adoraba a Ethan; hasta se enfadaba si alguien regana-
ba a mi hermano. Yo habia visto a Ethan tirarle del pelo, de
las orejas y del rabo, y el perro se habia limitado a darle un
lametazo. Habia visto a Beau agarrar la manga de Ethan
con la boca y tirar suavemente de él para apartarlo de la ca-
rretera. Nuestro pastor aleman podia ser el terror de las ar-
dillas y los ciervos, pero a nosotros nunca nos habia ense-
fiado los dientes—. ;Por qué se le han cruzado asi los cables
a Beau?

Mama sacudié la cabeza.

—No lo sé. Luke vio que subia corriendo la escalera y
luego oy6 gritar a Ethan. Cuando lleg6 a su habitacién, vio
que estaba arrastrando a Ethan por el suelo. Tu hermano te-
nia toda la cara araflada y marcas de dientes en el brazo.

Se me hel6 la sangre. Vi a Ethan magullado, me imaginé
el miedo que habria pasado al ver que nuestro querido pe-
rro se abalanzaba sobre él. Costaba tanto creerlo que pare-
cia sacado de una pelicula de terror. Sabia que mi madre es-
taba tan pasmada como yo; confiaba totalmente en Beau.
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Aun asi, mi madre intentaba contenerse, yo lo notaba por
cémo apretaba los labios. Habia algo que atiin no me habia
dicho, y yo temia saber qué era.

—;Qué va a pasar con Beau?

Se le saltaron las lagrimas y a mi me dio un vuelco el co-
razon.

—No podemos tener un perro peligroso en casa, Meg
—dijo, y senti que me suplicaba que lo entendiera—. Si
Ethan pregunta, dile que le hemos buscado otro hogar —res-
pir6 hondo y agarré con fuerza el volante, sin mirarme—. Es
por el bien de la familia, Meghan. No culpes a tu padre. Pero,
después de traer a Ethan a casa, Luke lo llevé a la perrera.
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